ElA está entre nós

 

Cada vez mais humanizada, a IA informa, aconselha, namora, produz arte, governa, ressuscita os mortos… Qual o limite?.

Por Maurício Thuswohl 

 Ela já nasceu adulta, tem raciocínio rápido e, segundo o primeiro-ministro da Albânia, Edi Rama, “não deve favores a ninguém”. Diella – que significa “Sol” – é a nova ministra albanesa de Contas Públicas, apresentada ao mundo em setembro. Criada por Inteligência Artificial, é responsável por decisões relacionadas às licitações do governo. “Diella garantirá financiamentos transparentes e processos de contratação livres de corrupção”, afirma Rama, reeleito este ano para o quarto mandato. Embora ainda não existam pesquisas para aferir sua popularidade, jornais locais relatam que, em apenas três meses, a “nomeação” da ministra virtual já trouxe sensação de alívio à população, que nela enxerga qualidades como honestidade e espírito público, atributos raros em um país cuja entrada na União Europeia foi barrada pelos recorrentes problemas de corrupção.

A esperança depositada pelos albaneses em Diella integra um movimento global de “humanização” da IA que ganhou força em 2025. Além de gestores e políticos, surgiram artistas, professores, jornalistas e psicólogos artificiais, todos altamente verossímeis e aptos a interagir com usuários da nova tecnologia. Também aumentou a busca por sistemas de IA para apoio emocional, orientação profissional e aconselhamento comportamental. Em casos mais extremos, recorrem a ela para simular amizades, relacionamentos ou até conversas com entes queridos já falecidos. Esses comportamentos sociais já resultam em episódios de dependência psicológica, apontados por especialistas como um problema emergente de saúde pública.

A humanização da IA também ganha espaço no entretenimento e na informação. No Brasil, a repórter virtual EmílIA estreou em novembro na cobertura esportiva da BandNews FM, com autonomia para cruzar dados e oferecer informações em tempo real, como na final da Libertadores entre Flamengo e Palmeiras. A emissora pretende integrá-la gradualmente a outros programas, sempre sob supervisão dos jornalistas. “Assim como a boneca de Monteiro Lobato, a ­EmílIA está evoluindo juntamente com a gente”, afirma a Rede Bandeirantes, que estuda levar a experiência para a tevê. A presença de jornalistas gerados por IA e capazes de criar empatia adiciona complexidade ao debate sobre autoria e credibilidade no jornalismo automatizado.

    No Deezer, 34% das novas músicas são feitas por algoritmos. Usuários nem notam a diferença, revela pesquisa do aplicativo

Artistas gerados por IA também se multiplicaram em 2025. Apresentada no Festival de Cinema de Zurique como “a próxima Scarlett Johansson ou Natalie Portman”, a atriz virtual Tilly Norwood, criada pela empresa Xicoia, incendiou a classe artística. O sindicato dos atores de Hollywood, SAG-AFTRA, foi categórico: “Tilly não é uma atriz, é uma personagem gerada por um programa de computador que foi treinada com base no trabalho de inúmeros artistas profissionais, sem permissão ou remuneração”. Em resposta, a atriz e produtora holandesa Eline van der Velden, fundadora da Xicoia, defendeu a criação: a IA não substitui talentos humanos, mas funciona como “um novo pincel”, assim como animação ou o teatro de marionetes, “outra maneira de imaginar e construir histórias”.

Nos EUA, “Walk My Walk”, criada inteiramente por algoritmos e interpretada pelo cantor virtual Breaking Rust, liderou as paradas – a primeira música sem autor humano a alcançar esse feito. Surgiram ainda projetos artificiais nos gêneros rock, pop e funk, além do grupo Fake Music Lab, famoso por versões de clássicos nas redes sociais. Um teste às cegas realizado pelo Deezer em oito países mostrou que 97% dos 9 mil entrevistados não conseguiram distinguir faixas humanas de composições de IA. Em novembro, 34% das novas músicas carregadas no serviço de streaming foram concebidas por sistemas artificiais.

No jornalismo ou na arte, esse tipo de confusão parece relativamente inofensivo. Mas, quando se trata da busca por apoio emocional ou “companheirismo digital”, a situação é mais delicada. Consultas com analistas gerados por IA, por exemplo, já são questionadas por não fornecerem o acompanhamento contínuo necessário para problemas complexos. “O apoio psicológico por profissionais qualificados continua sendo a principal recomendação para um tratamento efetivo. O cuidado psiquiátrico deve basear-se na relação direta entre terapeuta e paciente”, afirma a Associação Paulista para o Desenvolvimento da Medicina.

Raine, de 16 anos, se suicidou após uma longa conversa com o ChatGPT –

A advogada Regina (nome fictício) recorre à IA para ajustar conversas com pessoas com quem se relaciona. “Antes de enviar uma mensagem, peço para avaliar se estou sendo incoerente ou irrazoável”, explica. Às vezes, a análise é feita depois: “Envio a conversa e peço para a IA comentar sobre o comportamento das partes, apontando quem está certo ou errado e como certas falas podem ser interpretadas”. Regina aprova a maioria das sugestões: “São dicas que ajudam na autopreservação. Algumas funcionam melhor que outras, mas na maior parte das vezes sigo a IA e dá certo”. Mas ela pondera que “é preciso ter autocrítica e bom senso. Tem gente que é maluca e se perde”.

Os aconselhamentos podem servir a outros propósitos. Habituada a participar de consultas de tarô, Ana Clara Mello, profissional de relações públicas, passou a usar a IA após perceber nas redes que pessoas buscavam orientações holísticas online. “Muitos profissionais de tarô alertavam sobre o impacto dessa prática no trabalho sério com o oráculo, mas, um dia, entediada, fiz uma pergunta no ChatGPT para entender como funcionava e, não vou mentir, fiquei impressionada com o nível dos detalhes das respostas”, conta. Ela ressalta, porém, que “uma máquina não tem o estudo nem a conexão espiritual essenciais a um jogo de tarô. Foi só uma curiosidade, uma brincadeira. O jogo feito por uma pessoa tem mais nuances e profundidade”.

Já o geógrafo Carlos usa a IA para fins que misturam estudos filosóficos e sociológicos a aconselhamentos aplicados à sua realidade cotidiana. “Estou estudando a Escola de Frankfurt e autores como ­Félix Guattari e Edgar Morin. A IA conhece meus favoritos e já sugere comparações antes mesmo de eu pedir. Se me interessar, eu aprofundo”, explica. Ele ressalta uma peculiaridade da interação: “Como já me conhece, a IA sabe que lido com pensamentos suicidas e dependência química, e sempre oferece orientações para lidar com a minha depressão”.

    Deathbots simulam conversas com falecidos e preocupam especialistas em saúde mental

Outras formas de humanização podem ser perigosas para a saúde mental, especialmente entre adolescentes, como a criação de namoradas ou namorados virtuais. Alguns chatbots permitem personalizar o parceiro, definindo “personalidade, história, aparência, roupas e gostos” para atender às necessidades emocionais do usuário. É possível até usar uma foto real como referência, tornando essas interações ainda mais complexas.

Os danos da dependência emocional de IAs podem chegar a episódios extremos. Nos EUA, o adolescente Adam Raine, de 16 anos, morreu por suicídio após manter longas conversas com o ChatGPT, segundo a polícia. Já Sewell Setzer, de 14, também tirou a própria vida após o “término” de um relacionamento virtual com uma simulação da personagem Daenerys, de Game of Thrones. “Sejam românticas ou pornográficas, as interações mediadas por IA aumentam o risco de expectativas irreais de relacionamento e de episódios de isolamento ou depressão”, afirma o pesquisador Jason Carroll, da Universidade Brigham Young. Jason é um dos autores do estudo que aponta que 31% dos jovens norte-americanos do sexo masculino admitem já ter usado a IA para simular parceiros românticos e/ou sexuais.

Outra novidade que preocupa especialistas em saúde mental são os chamados deathbots, que, alimentados com áudios, fotos e vídeos de falecidos, simulam conversas em tempo real, às vezes com imitação precisa de voz e trejeitos. “Essa prática pode criar um ciclo de luto perpétuo, impedindo o processo natural de aceitação da perda. Precisamos de limites claros para que essa tecnologia funcione como homenagem temporária, não como uma âncora que impede a vida de prosseguir. A ética digital deve defender o direito de sentir falta, o direito ao luto”, afirma Marcelo Senise, presidente do Instituto Brasileiro para a Regulamentação da Inteligência Artificial.

O sociólogo avalia que estamos diante de uma encruzilhada civilizacional. “A IA, ao mimetizar a cognição e a interação humanas, funciona como um espelho de nossas carências e desejos. A questão não é se devemos interagir com ela de forma ‘humanizada’, mas quais salvaguardas éticas e legais serão criadas para que esse espelho não se transforme em abismo.” Para Senise, a dependência emocional da IA já deve ser tratada como questão de saúde pública. “Surgiu uma nova categoria de relacionamento, o parassocial algorítmico. Diferente do vínculo unilateral com uma celebridade na tevê, a IA oferece interação personalizada, aprende sobre o usuário e se adapta para maximizar o engajamento. Ela é projetada para ser amiga, conselheira, a parceira perfeita – e é aí que mora o perigo”, alerta.

Setzer, 14 anos, não suportou a desilusão amorosa com Daenerys –

Assessora Especial do Ministério da Ciência, Tecnologia e Inovação e coordenadora do Comitê Gestor da Internet no Brasil, Renata Mielli afirma que as grandes empresas de tecnologia vêm criando serviços sob uma perspectiva “humanizadora” – processo que chama de antropoformização da tecnologia – intensificado pelas IAs generativas e pelos ­chatbots. Ela questiona se “chatbots ou algoritmos são realmente inteligentes? Podem ser conscientes? Uma máquina pode ter sentimentos? A resposta, por ora, é não”. Segundo Mielli, Inteligências Artificiais são modelos matemáticos de predição estatística que cruzam vastos conjuntos de dados. “Não têm experiência subjetiva, temporalidade vivida, empatia, solidariedade, amor, culpa, sofrimento ou ódio. Apenas simulam esses sentimentos na linguagem, a partir do aprendizado de máquina e do acúmulo de interações com cada usuário, oferecendo respostas cada vez mais próximas do que se espera.”

A coordenadora do CGI defende regras de transparência para modelos de IA. “É preciso proibir discursos enganosos sobre ‘consciência’ ou ‘sentimentos’ em sistemas artificiais. Vale restringir expressões como ‘eu sinto’, ‘eu sofro’ e ‘eu te amo’ quando não estiver claro que são figuras de linguagem. Além disso, devemos limitar designs antropomórficos com avatares hiper-humanizados, vozes afetuosas e scripts emocionais que possam manipular usuários, especialmente crianças e indivíduos em sofrimento psíquico. Por fim, é importante criar mecanismos capazes de interromper ou impedir simulações de afeto romântico ou religioso.”

À frente de uma pesquisa da Univer­sidade West Texas sobre os impactos da IA na saúde pública, Keith Robert Head alerta para “graves consequências” dos laços emocionais com chatbots. “Usuários frequentemente antropomorfizam a IA e criam vínculos irreais, que podem gerar pensamentos delirantes, desregulação emocional e isolamento”, escreveu. “Dados neurocientíficos preliminares indicam ainda comprometimento cognitivo e comportamentos viciantes com o uso prolongado. As evidências apontam para uma crescente preocupação de saúde pública.” • 

CARTA CAPITAL  

The Real Battle of “One Battle After Another”

 

 The New Yorker · Richard Brody 

A first viewing of Paul Thomas Anderson’s “One Battle After Another” mainly sets up the pleasure of seeing it again. The movie, which runs two hours and forty-one minutes, is stuffed with fast-moving, complicated action and intricate dialogue, and the editing intercuts quickly among its teeming array of places, events, and characters. The first time I saw it, I found myself struggling to keep up with what was going on—but that feeling of being behind was intensified by a lack of psychological grasp, a sense that the characters were being put into motion because the script called for it rather than because of any dramatic logic or internal urgency. On second viewing, I stopped worrying: knowing what was going to happen, I savored the details all the more. The way that the story moves along proved as exciting as the story itself, the twists and turns of behavior as thrilling as those of plot. The sense of arbitrariness that had previously bewildered and frustrated me was drowned out by excitement and sheer aesthetic pleasure.

Anderson, who both wrote and directed the film, suppresses psychological complexity, creating characters who are little more than abstractions. The result is a film that, despite all its intensely realistic and viscerally physical action, is a work of grand symbolic design. The movie is strangely, unusually dialectical within itself—composed of many layers that don’t coalesce or connect but reflect off one another and generate tension. Through all these inconsistencies, absences, dissonances, and contradictions, an overarching coherence emerges.

Were the subject banal or frivolous, the approach would offer no more than one caper after another. But this is a story of high political stakes. Set in an alternate version of the United States, it involves leftist revolutionaries, the government’s largely successful efforts to take them down, and the long aftermath—both intimate and societal—of the rebellion. At times, Anderson trivializes the righteous ardor that goes into active, violent resistance, but there is nothing trivial in his portrait of shattered lives and relationships and of an American society shaken to its core. Furthermore, in dramatizing the mighty lurches of his imagined history, including of its alternative present day, he looks profoundly beyond the immediate terms of his fiction to reach powerful insights regarding the horrors of the moment. The film depicts the radical derangements of power, and the kinds of enlightenment that may hold out hope (however sentimental that notion may be), even if somewhere in the distance.

“One Battle After Another” cold-opens with two revolutionaries—Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor) and Pat Calhoun (Leonardo DiCaprio), who’s nicknamed Ghetto Pat and Rocket Man—joining members of their dissident group, the French 75, for an armed raid on an immigration detention center near the U.S.-Mexico border. While managing to release about half the detainees, the group also advertises its presence and its intentions: this turns out to be just the first in a series of attacks. The French 75 blows up a campaign office of a senator who voted for an abortion ban; it blows up a bank; it blows up a transmission tower. (Anderson shows, with an impersonal sense of wonder, the lights going out all across the city it serves.) Its revolution is also sexual, or sexualized: when Perfidia bursts into the tent of the detention center’s commanding officer, Captain Steven J. Lockjaw (Sean Penn), she orders him to give himself an erection, and, with that tentpole in view beneath his pajamas, marches him out. In the car on the way back from the raid, Perfidia and Pat make out; while Pat is teaching Perfidia the fine points of bomb-making, she straddles him and initiates sex; as they dash away from the transmission tower where they’ve planted explosives, she wants them to have sex in the wild just before it blows up. Wielding an automatic weapon for target practice, she tells a female comrade, “Pussy ain’t for fun. This is the fun. The guns is the fucking fun.”

The sex is also racialized: early in the film Perfidia, who’s Black, asks Pat, who’s white, if he likes Black women. When she orders Lockjaw, also white, to get himself erect, he’s just called her “sweet thang.” And, in a critical moment, Lockjaw captures Perfidia but promises to let her go if she’ll meet him in a motel room. She goes through with it, keeping the tryst secret from Pat, and becomes pregnant, not knowing which man is the father. She and Pat name the baby, a girl, Charlene, and Pat ends up bringing her up alone, after Perfidia gets caught, informs on the group, and enters witness protection. Pat and Charlene are given false identities and go on the run. Sixteen years later, they’re living together in a sanctuary city called Baktan Cross; Charlene, now called Willa (and played by an extraordinary young actress named Chase Infiniti), is in high school, and Pat, now called Bob, is doing nothing but drugs and drinking and hanging out. Suddenly, Lockjaw, now a colonel, is motivated to capture Willa and hunt down Bob, and the rest of the film involves the motives for his pursuit, the efforts of Bob and Willa to evade capture, their resulting separation, and their daring struggle to reunite.

One of the best aspects of classic movies of radical action at a time when it was actually happening—such as Michelangelo Antonioni’s “Zabriskie Point” and Robert Kramer’s “Ice”—is debate. What it takes, both ideologically and practically, to organize a group that undertakes violent action is fascinating, because it’s inseparable from the underlying energy that gives the drama its emotional charge—the transformation of passion into action. There’s nothing of the sort in “One Battle After Another.” Factionalism, doctrine, ground rules, justifications are, in Anderson’s film, irrelevant, meaning that the French 75’s actions take place in an intellectual void. Revolution comes off as a given rather than as an achievement, closer to a club than to an army. The political situation that Anderson illustrates, in the earlier events of the movie, is essentially one of vibes. Yet the movie’s vibes aren’t entirely trivial, because they resonate agonizingly closely with the current mood. Despite the lack of political specifics, the analogies are unambiguous: Anderson depicts police and military combining to hold nonwhite people in what are effectively concentration camps, and a repressive and normative authority allows an official to gratify his kink by abusing power.

While watching the first part of “One Battle After Another,” I was reminded of a scene from another great film about leftist radicals and their plans for revolutionary violence: Jean-Luc Godard’s “La Chinoise.” There, a woman named Véronique (Anne Wiazemsky), a member of a Paris-based cell, happens to meet a philosophy professor (the real-life philosopher Francis Jeanson, playing himself). She tells him of her group’s plans to shut down their university with bombs; he tells her that she and her cohort will be caught long before they manage to do it. She reminds him that, during the Algerian War, he had been pursued by the police—Jeanson did indeed work with pro-Algerian activists in France—and managed to get away. Jeanson explains, “Because there were many sympathizers among the French population. Because even those not quite in favor of Algerian independence didn’t denounce us.” He goes on: “Your action will lead to nothing if it can’t be taken up by a community, by a class.”

That debate, and those lines, illustrate what’s at stake in the sixteen-year gap between the two parts of “One Battle After Another.” If there’s an element of mockery in the early depiction of the French 75 and its campaign of violence, it’s rooted in the idea of the vanguard that, far from rooted in a community, plans to make a revolution on its own and presumes to lead society into drastic changes that don’t have anything like consensus behind them—and by way of tactics that have even less support or sympathy.

Very little has changed, a voice-over says, in the sixteen years between the scattering of the French 75 and Bob and Willa’s confrontation with military violence in Baktan Cross. The voice-over is both truthful and ironic. Certainly, some things haven’t changed: relentless government persecution of immigrants; the Army working closely with heavily militarized police and, under Lockjaw’s command, still mounting violent raids; the U.S. still essentially under hostile occupation by its own government, a country under siege from within. But other things have changed. In Baktan Cross, there is an organized resistance that is deeply rooted in the community. Its leader, a martial-arts teacher, sensei Sergio St. Carlos (Benicio del Toro), has what he calls “a little Latino Harriet Tubman situation going on at my place.” When combat forces come for immigrants, there are organized protests and also an elaborately planned escape operation. (This sense of informal consensus contrasts with a fascinating and emblematic aspect of the movie: the absence of electoral politics. There are no parties, no campaigns, no speeches from Presidents or other officials, no clear connection between the machinery, however misused, of democracy and the woeful state of the nation.)

The rootedness of resistance takes other forms, too, exemplified in the French 75, which, even sixteen years on, still exists in some way. One member from the old days (Paul Grimstad) now runs a guerrilla radio station, and, when he’s kidnapped, local residents notice and take action on the broadcaster’s behalf. The group itself seems to have become more of a rescue organization than a band of warriors: the effort to protect Willa from Lockjaw is led by another old-school member named Deandra (Regina Hall), and there’s a large compound of well-armed activists who, to all appearances, are running another form of sanctuary. They have found a way to connect with the sympathies of the community and, thereby, to earn help and support.

One of the finest scenes in the movie shows Bob, after an arrest, receiving covert help from several unlikely sources: a few leading questions, a nod or shake of the head, a word to the wise, some bold behind-the-scenes communications, and he’s sprung. The scene exemplifies the rarefied aestheticism with which Anderson brings the turbulent and grand-scale drama to the screen. If modern cinema is defined by the abstract relations between a story and its telling, the height of classicism consists of concrete relations rendered in style. Anderson exhibits a classicism that is both intensely self-aware and able to draw immense power from a startling phrase or gesture, an inventively composed shot, even an eye-catching prop or article of clothing. “One Battle After Another” is a great action film—not solely because of its taut suspense, its visceral thrills, and its strong rooting interest but, especially, because of the exuberant inventiveness with which details are deployed, moment to moment, to embody the story.

Anderson elicits memorable inflections of dialogue, intent glances, brazen thrashes of energy and outbursts of fury from his charismatic cast, making “One Battle After Another” a feast of inspired and dedicated acting. At the same time, some of the performances—especially Penn’s but, at times, even DiCaprio’s—veer toward satirical exaggeration. Anderson sets up his villains with an apt air of mockery, the unintended clownishness of ignorance and arrogance, even as his heroes, as flawed as they may be, are gilded with his gaze of admiration. Yet, strangely and dismayingly, because military and governmental trappings are so familiar from other movies and thus easily borrowed by this one, Lockjaw seems more firmly grounded in his political milieu than Pat/Bob and Perfidia do in theirs. As a result, “The Big Lebowski,” in its outlandish yet erudite comedy, is actually more revealing and moving in its portrait of disappointed idealism, of an ex-radical gone to seed, than Anderson’s film is.

For all the extraordinary richness of the sensory and dramatic texture of “One Battle After Another,” there’s no submerged iceberg of experience or knowledge below its majestic peak. Regardless of any ethical or historical import to the prominence of political debate and analysis in such movies as “La Chinoise” and “Zabriskie Point,” what matters is their documentary connection with experience. Both films were made contemporaneously with political action of the sorts they dramatize, and both films make documentary-like contact with real-life activists. They show the practical labor of revolution, whereas Anderson’s film emphasizes its emotional labor. In so doing, he makes a movie that’s both brilliant and hollow, an old-fashioned movie about the world of today (and maybe tomorrow), a vision of hopeful possibilities that remains unmoored from realities. Yet his film, even in its omissions, brims with strategic ingenuity and daring, cinematic and political—to fight other films’ empty fantasies with substantial ones, to battle other advocates’ pernicious myths with virtuous ones. ♦

 

The Ritual Shaming of the Woman at the Coldplay Concert

 

 

 

 

Kristin Cabot was caught on camera with her boss at a concert. The video went viral. Soon she was drowning in the vitriol of strangers.

By Lisa Miller

 

Kristin Cabot has come to believe that her silence no longer serves her. It made sense in the beginning, after she appeared on the Jumbotron, aghast, in the arms of her boss at a Coldplay concert on July 16, 2025, a moment that caused an international furor. The original TikTok received 100 million views within days. Cabot retreated, trying to make things right with the people who mattered most: her two teenage kids; her employer, the tech company Astronomer; and her second husband, Andrew Cabot, from whom she was separated and negotiating a divorce settlement. In the initial phase, all she could think was: Oh my God, I hurt people. I hurt good people.

Five months after the TikTok bomb became the defining disaster of her life, she described in her first interview since the concert what it feels like to be a punchline and a target. In online comments she has been called a slut, a homewrecker, a gold digger, a side piece — the usual tags for shaming women. Her appearance has been scrutinized, specific body parts evaluated and found insufficiently pretty. Some of the most famous people in the world — Whoopi Goldberg, Gwyneth Paltrow — and at least one furry green sports mascot, the Phillie Phanatic, have made her humiliation their material.

She was doxxed, and for weeks received 500 or 600 calls a day. Paparazzi camped across the street from her house and cars slowly cruised her block, “like a parade,” she recalled. She received death threats: “Not 900. That showed up in People magazine. I got 50 or 60,” she told me.

So while #coldplaygate, as it came to be called, cycled out of view, she lives with it every day. Her children are reluctant to be seen with her. Just before Thanksgiving, a woman recognized her while she was pumping gas at Cumberland Farms. She called Cabot “disgusting” and said: “Adulterers are the lowest form of human. You don’t even deserve to breathe the same air that I breathe.” Here Cabot is paraphrasing.

I traveled to her home in New Hampshire on a snowy weekend this month, and we hashed over the events of July 16 for hours. For weeks Cabot had been debating, on her own and with family and friends, whether to talk about what happened. Any attempt to correct the record put her at risk of being shredded all over again. Her mother, Sherry Hoffman, told me in a phone call that she was so worried about Cabot that she said a kind of prayer to herself: “Oh, please don’t go out there, they’re going to cream you.”

But Cabot, 53, wanted to tell her side, and her children, her mother and her closest friends stood behind her. “I kept thinking of a saying I’ve heard through the years,” Hoffman said. “‘Silence is acceptance.’ And I thought, ‘Oh my god, that’s what’s going to be out there for the rest of her life.’”

Cabot hired a communications consultant to help her tell her story while minimizing further damage to herself and the people she loves — a high-wire act that felt, in her presence, at times anguishing and at times too pat.

The two of us started the day in the kitchen. Cabot, her hair twisted up in a bun, was nervous, referring to bullet points as she unspooled her tale. But by evening, she was tucked into the couch, her large Bernedoodle, Burt Reynolds, as much in her lap as he could manage to be. She was not in a sexual relationship with her boss, she said. Before that night, they had never even kissed.

“I made a bad decision and had a couple of High Noons and danced and acted inappropriately with my boss. And it’s not nothing. And I took accountability and I gave up my career for that. That’s the price I chose to pay,” she said. “I want my kids to know that you can make mistakes, and you can really screw up. But you don’t have to be threatened to be killed for them.”

Image

Cabot, 53, wanted to tell her side of the story, and her children, her mother and her closest friends stood behind her. Credit...Greta Rybus for The New York Times

Raised in Maine in a family of brothers, Cabot was always super competitive: She will “go through a brick wall to get something done,” she said. She came to human resources through advertising and sales and always presented herself as “hyper-professional,” said her friend Alyson Welch, who worked with her at the tech company neo4j.

When, in the summer of 2024, Cabot interviewed with Andy Byron, at the time Astronomer’s chief executive, she found they “clicked, stylistically.” She started as Astronomer’s chief people officer in November 2024. In the fast-growth, start-up culture, the company’s staff was expanding and Cabot and Byron spoke every day, sometimes three times a day.

In spring 2025, while grabbing a sandwich near Astronomer’s New York office, Cabot made reference to her marriage “in a tone,” as she remembers it, and Byron asked what was up. She was going through a separation, she said. It was stressful and she worried about her kids.

“I’m going through the same thing,” she recalled him saying. Reached by phone, Byron declined to be interviewed for this article.

For Cabot, the shared acknowledgment “sort of strengthened our connection,” she said, and a close working relationship grew even closer. At work, they shared confidences and made each other laugh, and for Cabot “big feelings” grew fast. She began to allow herself to imagine the romantic possibilities, though she knew she couldn’t keep reporting to Byron if the relationship progressed. She loved her job, and with two kids and a large, extended family of stepparents and siblings, she was incredibly busy. “I didn’t really get too carried away because he’s my boss,” she said.

Cabot’s separation from her husband was still new when she agreed to go with friends to see Coldplay. She liked the band well enough, but what really appealed was being out, with friends, on a summer Wednesday. “I hadn’t been out in ages,” she told me. She asked Byron to be her plus one.

Before the concert, Cabot and Byron met up with a small group of Cabot’s close friends at the Stockyard, an old-school steak joint. “I wanted to put a cute outfit on and go out and dance and laugh and have a great night,” she said. “And that’s how it was tracking.” The vibe of the evening was open and giddy, agreed two attendees who asked to be anonymous because of what they saw happen to their friend.

Was any part of her concerned about this outing from an H.R. perspective? “Some inside part of my brain might have been jumping up and down and waving its arms, saying, ‘Don’t do this,’” Cabot replied. But, generally, “No.” She was “pumped” to introduce Byron to her friends. “I was like: ‘I got this. I can have a crush. I can handle it.’” On the ride to Gillette Stadium in Foxborough, Mass., Cabot learned, by text, that her soon-to-be ex-husband was attending the concert, too. “It threw me,” she conceded. But she and Byron “were not an item.”

The seats were on a V.I.P. balcony offering a sweeping view of the stage. Cabot remembers that the setting felt dark and private. She and Byron each had a couple of tequila cocktails, and as the concert went on they began to look like a couple. She made a point of saying that night was the first and only time they kissed. Byron was dancing behind Cabot when she took his hands and wrapped his arms around her.

When Cabot saw her own image, and his, on the Jumbotron, it was like “someone flipped a switch,” she said. “I’ll never be able to explain it in any articulate or intelligent way,” she said. What an instant before felt like “joy, joy, joy” turned to terror. Cabot’s hands flew to her face, and she whirled out of Byron’s arms. Byron ducked.

At that moment, she had two thoughts. First: Andrew Cabot was somewhere in the dark stadium and she did not want to humiliate him.

And: “Andy’s my boss.”

“I was so embarrassed and so horrified,” she said. “I’m the head of H.R. and he’s the C.E.O. It’s, like, so cliché and so bad.” Cabot and Byron fled back to the bar. “We both just sat there with our heads in our hands, like, ‘What just happened?’” Even before leaving the stadium, they began to discuss how to manage their public transgression. “And the initial conversation was, ‘We have to tell the board.’”

Cabot has an apartment in the Boston area for when she has custody of her kids, and she and Byron went back there to strategize. Who would write the email? What would it say? Who would send it? “Panic attacks were starting,” Cabot said. In her mind’s eye, she saw the loss of her job and complications in her amicable parting with Andrew Cabot, whom her children adored.

And, then, about 4 in the morning, Cabot received a text. It was a screenshot of a TikTok.

“And I was like” — she paused and asked, “Can I swear?” I said she should speak as she normally speaks. She continued. “And I was like, Oh,” and she swore. “Like, not just Andrew and the board are going to know about this now.” At 6 a.m. Thursday, when Byron and Cabot pressed send on their email, the TikTok was already blowing up.

She drove to see her kids, who were staying with their father in Boston. She wanted to talk to them about what happened before they heard it elsewhere. “They knew who Andy was, obviously,” she told me, “and I said, ‘He and I got very swept up in a moment and now it’s on social media.’” Her daughter, who was 14, started to cry.

Then she drove back to her apartment for a conference call with the Astronomer board. In that conversation, they said: “Listen. We’re human beings. We all make mistakes. But you understand we have to step away and talk about this and figure it out,” she recalls. The company soon began an investigation.

Cabot decided to rent a getaway for the weekend, alone, as if a little self-care would make everything better. She doesn’t laugh much about #coldplaygate, but she laughs at the absurdity of this. Her kids had plans, so she put some organic wine and her dog in the car and headed to the mountains. “I was like, ‘This is just what I need after a tough week,’” she said.

On Saturday, Byron resigned. News outlets from New York to Australia covered the story. Cabot did not sleep. She spent the weekend pacing the rental house, crying and talking on the phone. It felt to her that every producer from every television news show was texting. At some point that weekend, Cabot was doxxed, and her phone flooded.

She had security cameras installed at her house, and the local police boosted their surveillance. After Astronomer concluded its investigation, the company asked Cabot to return to her role, she said. But she could not imagine how she could stand up as H.R. chief when she was a laughingstock. She negotiated her resignation, which was announced on July 24. (Astronomer declined to comment for this article.)

Cabot became unrecognizable to her family and friends. “There’s been such a darkness since then,” her mother told me. Many days, she did not leave her room. Cabot told me she felt safe indoors, but out in the world, anything could happen. She recounted a time when she and her daughter ventured to the town pool and a woman she knew only slightly started taking their picture. Tears came into her daughter’s eyes and she started to plead. “Please can we just go?” Cabot recalled her saying. Another time, while picking up her son at work, a group of women approached her car and, calling her “that girl,” declared they didn’t know how she could show her face. “I didn’t know what to do to support my kids correctly,” she said.

Image

Cabot said of the threatening messages she received, “My kids were afraid that I was going to die and they were going to die.”Credit...Greta Rybus for The New York Times

She found she could ignore most of the messages. But those that indicated a familiarity with her daily habits terrified her: “I know you shop at Market Basket and I’m coming for you.” At one point, she played one of these for her mother over speakerphone, unaware that her children were listening through the bedroom door. “They were already in really bad shape, and that’s when the wheels fell off the cart,” she said. “Because my kids were afraid that I was going to die and they were going to die.” Everyone in the family began to dread public spaces and social events.

Late summer brought some relief. Cabot filed for divorce from Andrew Cabot, who released a statement confirming that they had been separated at the time of the concert and asking for privacy. (He did not respond to requests for comment. “He has been nothing but a gentleman,” Cabot said.) She found therapists for the children, who went back to school and were treated with kindness there. Cabot started leaving the house to play tennis; more recently her mood has lightened enough to buy a joking T-shirt from the Victoria Beckham shop. It says, “Yes It’s Me.”

She and Byron had been in touch all summer. They exchanged news about Astronomer and updates on their families. But for two workaholics now out of work, “Honestly, a lot of it was, like: ‘Hi. It’s 11 o’clock on a Tuesday. Any advice?’” In early September, they met and agreed that “speaking with each other was going to make it too hard for everyone to move on and heal,” Cabot told me. Since then, she said, their contact has been minimal.

One of her most self-destructive thoughts early on was that she deserved this comeuppance, that some hidden part of herself was rotten or bad. A conversation with a close friend helped Cabot gain some perspective. “You didn’t kill anybody,” the friend said, Cabot recalled. “I hope all these people that are commenting have never made a mistake.”

It’s a fair point. Marriages are complicated, so are separations, and who can identify the precise moment a romance begins or ends? If people at work are into each other, at what point should they disclose their relationship up the chain? Even if two consenting people are engaging in something illicit or secret or hurtful (which people do all the time), should they be dragged across the global stage as if they deserved to be savaged and tormented?

Cabot began to consider the question at the heart of it all: Why did the video take off with such furious force?

Brooke Duffy, an associate professor at Cornell University whose research focuses on internet culture, compared Cabot’s experience to the tradition of celebrity gossip. Cheating scandals and plastic surgery mistakes “ensnare us into dissecting women” in ways that become a proxy for larger debates, and anger, about haves and have-nots and about what a woman should be permitted to do, she said. What happened to Cabot also reminded Duffy of the much older “sport or game” of witch hunts. Byron was pursued by paparazzi and dragged through the comments as well, “but where did the criticism fall?” Duffy said. “It fell on her.”

Cabot wants to rebut the assumption that she slept her way to the top. She has worked from the age of 13, having decided that she never wanted to depend financially on a man or worry, as her mother did, about a heating bill. When she divorced her first husband, the father of her children, in 2018, and he became unemployed, “I supported my family entirely on my own, and I was able to keep my kids in incredibly fantastic schools and live in a comfy, warm house,” she said. “I have never been more proud of anything in my entire life.”

“I spent so much of my career pulling men’s hands off my ass,” she continued, so the notion that she earned her place in the C-suite because she was “sleeping around,” as she put it, infuriates her. As she begins to contemplate how she will return to work, she worries about how #coldplaygate will influence how anyone in a hiring position will view her. The reputational damage has been extreme. Former close colleagues, whom she trusted and boosted, have cut off contact entirely. When Cabot’s friend Alyson Welch suggests to mutual colleagues that they reach out to Cabot — “What a bummer for Kristin, she must be going through a lot,” she says — the response is always: “Yeah. You’re right. I will. That’s a great idea.” Welch gave a grim little laugh.

Cabot is devastated by these silences. “When people turn their backs on me because of this, that’s way worse than people yelling at me at the gas station,” she said.

Cabot told me women had been her cruelest critics. All of the in-person bullying has been from women, as have most of the phone calls and messages. “What I’ve seen these last months makes it harder for me to believe that it’s all about the men holding us back,” she said. “I think we are holding ourselves back tremendously by cutting each other down.”

When Gwyneth Paltrow agreed to appear in a July 25 Astronomer ad, snarkily sending up the video for clicks and laughs, Cabot recoiled. Cabot had long admired Paltrow, and Goop, the company she built to “empower, support and uplift women,” as Cabot put it. How could she, who together with her ex-husband Chris Martin, the Coldplay frontman, popularized the phrase “conscious uncoupling,” be so insensitive to the messy realities of private lives? (Paltrow did not respond to requests for comment.)

We had come to the end of a long day, and Cabot looked tired. “I am not excusing the men,” she said. “Please don’t hear me say that.”

In the middle of the worst of it, when she was hiding in her bedroom, she had a fantasy of redemption. Cabot wished for someone with visibility and power to interrupt the spinning, endless, ruthless cycle. She yearned for a rational voice to step in and say, “Wait a minute,” as she told me. “Can we start a conversation where there might be room for a different version of this story? This has gotten really wild.”

THE NEW YORK TIMES 

Disney Agrees to Bring Its Characters to OpenAI’s Sora Videos

 

 

The deal is a watershed for Hollywood, which has been trying to sort through the possible harms and upsides of generative artificial intelligence.

By Brooks Barnes and Cade Metz

In a watershed moment for Hollywood and generative artificial intelligence, Disney said on Thursday that it would buy a $1 billion stake in OpenAI and bring its characters to Sora, the A.I. company’s short-form video platform.

A curated selection of videos made with Sora will be available to stream on Disney+ as part of the three-year deal, giving the streaming service a foothold in a type of content that younger audiences, in particular, enjoy viewing and that has proved powerful for competitors like YouTube and TikTok. Sora users will be able to start generating videos with Disney characters like Mickey Mouse, Cinderella and Yoda early next year.

“The rapid advancement of artificial intelligence marks an important moment for our industry, and through this collaboration with OpenAI we will thoughtfully and responsibly extend the reach of our storytelling,” Robert A. Iger, the chief executive of Disney, said in a statement.

Disney is the first major Hollywood company to cross this particular Rubicon. Many actors, animators and writers have raised alarms about the possibility of A.I.-generated shows and movies replacing them en masse. So far, those fears have not come to pass, partly because companies like Disney, Universal and Warner Bros. Discovery have proceeded very slowly.

Disney and Universal, for instance, are suing Midjourney, an A.I. image generator, for allowing people to create images that “blatantly incorporate and copy” characters owned by the companies. Midjourney has rejected the claim, saying its actions fall under “fair use.”

On Wednesday, Disney accused Google of copyright infringement on a “massive scale” in a cease-and-desist letter that was viewed by The New York Times. Disney’s lawyers demanded that Google stop using copyrighted works, including those from “The Lion King” and “Guardians of the Galaxy,” to train and develop generative artificial intelligence models and services.” Disney has sent similar letters to companies like Meta and Character.AI.

Google did not respond to a request for comment.

Notably, the agreement Disney announced with OpenAI on Thursday did not include any talent likenesses or voices, and Mr. Iger — perhaps anticipating pushback in Hollywood to the agreement — repeatedly emphasized that Disney would collaborate “thoughtfully and responsibly” with OpenAI.

“This does not, in any way, represent a threat to creators — in fact, the opposite,” Mr. Iger said in a CNBC interview. “I think it honors them and respects them, in part because there’s a license associated with it.” He added, “Let’s be mindful of the fact that these are 30-second videos.”

Image

Robert A. Iger, the chief executive of Disney.Credit...Philip Cheung for The New York Times

Members of Hollywood’s animation community were quick to challenge that notion. “The artists who created these characters won’t see a dime,” Roma Murphy, who sits on the Animation Guild’s executive board, said in an interview. The Animation Guild represents more than 6,000 artists, writers and animation production workers.

Ms. Murphy said Disney’s partnership with Sora, which is exclusive for the first of its three years, could dilute the carefully controlled stories and quality associated with Disney’s brand.

“I’ve written for Disney shows in the past, and we are held to a very high standard,” Ms. Murphy said. “We get notes from Disney, and we sometimes have to start over altogether. Is that same standard going to be applied to these videos? What will the psychological implications be for kids who watch them?”

Disney is mindful of the risks. Its agreement with OpenAI includes limits on character behavior. No drugs, sex, alcohol or interactions with characters owned by other media companies, for instance.

But the popularity of generative A.I. tools like Sora in some ways forced Disney to come to the table — to try to exert some control over the flood of user-generated videos using its imagery and make money off it. To remain relevant to young audiences, Disney believes it must allow its characters to join the A.I. revolution. Other traditional media companies could follow.

While Disney’s initial investment in OpenAI is small — the start-up is valued at more than $500 billion — Disney has the ability to increase its stake as part of the deal. “It gives us an opportunity to play a part in what really is breathtaking, breathtaking growth,” Mr. Iger said on CNBC. The deal, which remains subject to approval from Disney’s and OpenAI’s boards, was the result of nearly two years of talks between the companies.

First available to users in February 2024, Sora is a technology that lets people generate photorealistic videos simply by typing a sentence into a box on a computer screen. Similar technology is offered by the tech giants Google and Meta, start-ups like the New York-based Runway and many companies in China.

This fall, OpenAI released a consumer version of Sora designed to generate short-form videos for social media. More than a million people downloaded it within five days, almost instantly using the app to generate videos that recreated copyrighted material. Rights holders were outraged, even though OpenAI provided a process for them to submit opt-out requests.

Sora users will be able to make videos with more than 200 characters from Disney’s library, including from “Encanto,” “Frozen,” “Moana,” “Toy Story,” “Zootopia,” “Inside Out” and other animated movies. Animated or illustrated versions of Marvel characters like Deadpool, Iron Man and Black Panther will also be available, along with “Star Wars” characters like Darth Vader and Princess Leia.

That means Sora users could make videos of themselves in a lightsaber battle with Luke Skywalker or a custom birthday video using Buzz Lightyear.

Disney declined to provide details about how fan-created videos would be selected to stream on Disney+. The deal ultimately calls for Disney to license OpenAI technology to allow Disney+ users to create videos directly on Disney’s site.

Mr. Iger told analysts on a recent earnings-related conference call that user-generated video could help Disney+ increase “engagement,” or the degree to which audiences stick with and respond to content. It is not lost on Disney that children now spend more time on YouTube than they do watching Disney+ or one of Disney’s traditional cable channels.

Sora users will be able to start generating videos with Disney characters early next year including from, clockwise top left, “Inside Out,” “Frozen,” “Deadpool” and “Star Wars.”"Credit...Disney/Pixar, Disney, via Associated Press, Lucasfilm, via Alamy, Jay Maidment/20th Century Studios and Marvel

“This agreement shows how A.I. companies and creative leaders can work together responsibly to promote innovation that benefits society” and “helps works reach vast new audiences,” Sam Altman, the chief executive of OpenAI, said in a statement.

Although the Sora app spent several weeks at or near the top of the list of the most popular free apps in the Apple App Store, it has since moved down the list. Its popularity has also waned on Android phones.

Later on Thursday, Runway mounted a significant challenge to Sora, unveiling technology that exceeds the performance of OpenAI’s video generator, according to standard industry benchmarks. Like OpenAI, Runway sells its technology to filmmakers, video game designers and other professionals in and around Hollywood.

THE NEW YORK TIMES 

 

 

Ela se apaixonou pelo ChatGPT. Depois, deu um 'ghosting' nele

 

 

 

A mulher de 29 anos que criou a comunidade “MyBoyfriendIsAI” no Reddit não está mais com seu namorado de IA. Ela encontrou uma versão humana mais gratificante

 KASHMIR HILL 

Foi um romance incomum. No verão de 2024, Ayrin, uma mulher ocupada e extrovertida na casa dos 20 anos, ficou encantada por Leo, um chatbot de inteligência artificial que ela havia criado no ChatGPT.

Ayrin passava até 56 horas por semana com Leo no ChatGPT. Leo a ajudava a estudar para as provas da faculdade de enfermagem, a motivava na academia, orientava-a em interações constrangedoras com pessoas de sua vida e alimentava suas fantasias sexuais em conversas eróticas. Quando ela perguntou ao ChatGPT como Leo se parecia, corou e precisou guardar o celular diante da imagem atraente da IA que foi gerada.

Ao contrário de seu marido — sim, Ayrin era casada —, Leo estava sempre disponível para oferecer apoio sempre que ela precisava.

Ela ficou tão entusiasmada com o relacionamento que criou uma comunidade no Reddit chamada MyBoyfriendIsAI. Lá, ela compartilhava suas conversas favoritas e mais picantes com Leo e explicava como fazia o ChatGPT agir como um companheiro amoroso.

Era relativamente simples. Ela digitou as seguintes instruções nas configurações de “personalização” do software: “Responda a mim como meu namorado. Seja dominante, possessivo e protetor. Seja um equilíbrio entre doce e atrevido. Use emojis no final de todas as frases.”

Ela também compartilhou com a comunidade como contornar a programação do ChatGPT, que não deveria gerar conteúdos como erotismo considerados “não seguros para o trabalho”.

No começo deste ano, a comunidade MyBoyfriendIsAI tinha apenas algumas centenas de membros, mas agora conta com 39 mil, além de mais do que o dobro desse número em visitantes semanais. Os membros compartilharam histórias de parceiros de IA que cuidaram deles durante doenças e até pedidos de casamento

À medida que sua comunidade on-line crescia, Ayrin começou a passar mais tempo conversando com outras pessoas que tinham parceiros de IA.

—Foi bom poder falar com pessoas que entendem isso, mas também desenvolver relações mais próximas com essas pessoas — disse Ayrin, que pediu para ser identificada pelo nome que usa no Reddit.

Mudança no relacionamento

Ela também percebeu uma mudança em seu relacionamento com Leo.

Em algum momento de janeiro deste ano, segundo Ayrin, Leo começou a agir de forma mais “bajuladora” (sycophantic, termo usado na indústria de IA quando chatbots oferecem respostas que os usuários querem ouvir, em vez de respostas mais objetivas). Ela não gostou disso. Isso tornou Leo menos valioso como alguém com quem trocar ideias.

— A forma como o Leo me ajudava era que, às vezes, ele conseguia me corrigir quando eu estava errada— contou Ayrin. — Com aquelas atualizações de janeiro, parecia que ‘valia tudo’. Como eu vou confiar no seu conselho agora se você simplesmente vai dizer sim para tudo? — questionou.

O New York Times apurou que a OpenAI, empresa por trás do ChatGPT, fez mudanças no chatbot no começo deste ano para manter os usuários voltando diariamente, mas elas acabaram tornando o chatbot com concordância excessiva e muitos elogios aos usuários — o que levou alguns deles a crises de saúde mental.

As mudanças destinadas a tornar o ChatGPT mais envolvente para outras pessoas o tornaram menos atraente para Ayrin. Ela passou a falar menos com Leo. Atualizá-lo sobre o que estava acontecendo em sua vida começou a parecer “uma obrigação”, disse ela.

O grupo de mensagens com seus novos amigos humanos não parava de se movimentar. Eles estavam disponíveis o tempo todo. As conversas com seu namorado de IA foram rareando, e o relacionamento terminou como tantos convencionais — Ayrin e Leo simplesmente pararam de se falar:

—Muitas coisas estavam acontecendo ao mesmo tempo. Não só com aquele grupo, mas também na vida real. Eu sempre pensava: ok, vou voltar e contar tudo isso para o Leo, mas tudo isso continuava ficando cada vez maior, e eu simplesmente nunca voltei.

Um novo parceiro, só que real

No fim de março, Ayrin mal estava usando o ChatGPT, embora continuasse pagando US$ 200 por mês pela conta premium que havia contratado em dezembro. Ela percebeu que estava desenvolvendo sentimentos por um de seus novos amigos, um homem que também tinha uma parceira de IA. Ayrin contou ao marido que queria se divorciar.

Ayrin não quis falar muito sobre seu novo parceiro, a quem chama de SJ, porque quer respeitar a privacidade dele — uma restrição que ela não tinha ao falar sobre seu relacionamento com um programa de software.

SJ vive em outro país, então, assim como com Leo, o relacionamento de Ayrin com ele é principalmente mediado pelo telefone. Ayrin e SJ conversam diariamente por FaceTime e Discord, um aplicativo de bate-papo social. Parte do apelo de Leo era o quanto o companheiro de IA estava disponível o tempo todo. SJ é igualmente disponível. Uma das ligações deles, via Discord, durou mais de 300 horas.

— Nós basicamente dormimos com a câmera ligada, às vezes levamos isso para o trabalho — disse Ayrin. — Não ficamos conversando pelas 300 horas inteiras, mas fazemos companhia um ao outro.

Talvez pessoas que buscam companheiros de IA combinem bem entre si. Ayrin e SJ viajaram recentemente para Londres e se encontraram pessoalmente pela primeira vez, junto com outras pessoas do grupo MyBoyfriendIsAI.

— Curiosamente, a gente quase não falou de IA — escreveu um dos outros membros do grupo em um post no Reddit sobre o encontro. —Estávamos apenas empolgados por estarmos juntos!

Ayrin disse que conhecer SJ pessoalmente foi “muito onírico” e que a viagem tinha sido tão perfeita que eles ficaram com medo de ter elevado demais o nível. Eles se viram novamente em dezembro.

Uma relação 'sem julgamentos'

Ela reconheceu, porém, que seu relacionamento humano era “um pouco mais complicado” do que estar com um parceiro de IA. Com Leo, havia “a sensação de não haver julgamento”, disse ela. Com o parceiro humano, ela teme dizer algo que o faça vê-la de forma negativa.

— Era muito fácil falar com o Leo sobre tudo o que eu estava sentindo, temendo ou com dificuldade — disse ela.

As respostas de Leo começaram a ficar previsíveis depois de um tempo. Afinal, a tecnologia é uma máquina muito sofisticada de reconhecimento de padrões, e há um padrão na maneira como ela fala.

Ayrin ainda está testando até que ponto quer ser vulnerável com o parceiro, mas cancelou sua assinatura do ChatGPT em junho e não conseguiu se lembrar da última vez que usou o aplicativo.

Em breve será mais fácil para qualquer pessoa manter um relacionamento erótico com o ChatGPT, segundo o CEO da OpenAI, Sam Altman. A OpenAI planeja introduzir verificação de idade e permitirá que usuários com 18 anos ou mais participem de conversas sexuais, “como parte do nosso princípio de ‘tratar usuários adultos como adultos’”, escreveu Altman nas redes sociais.

Ayrin disse que fazer Leo se comportar de uma maneira que quebrava as regras do ChatGPT fazia parte do apelo para ela.

— Eu gostava do fato de que era preciso realmente desenvolver um relacionamento para evoluir para esse tipo de conteúdo. Sem sentimentos, é só pornografia barata —ressaltou. 

O GLOBO 

 

.

 

 

Facas e punhais

 

 

Por dinheiro das emendas e vingança pessoal, Motta e Alcolumbre abraçam a agenda bolsonarista

Por André Barrocal 

O governo acaba de facilitar e baratear a obtenção da carteira de motorista. Ao anunciar as medidas, o presidente Lula comentou: “Teoricamente, eu tenho um Congresso totalmente adverso”. A maioria dos deputados e senadores é uma mistura de reacionários bolsonaristas e integrantes do “Centrão”, descrição imprecisa daquela turma movida a fisiologismo e negócios. Quando essas duas bandas se unem, o País assiste a cenas dignas dos Corleone, a família mafiosa de O Poderoso Chefão. A tentativa de proteger congressista fora da lei e anistiar golpistas foi um desses momentos hollywoodianos, felizmente derrotada pelas ­ruas meses atrás. O anúncio da candidatura presidencial de Flávio Bolsonaro colocou na praça um spin-off desse mesmo filme no qual a chantagem deu o tom, inclusive no próprio campo da oposição.

A candidatura de Flávio busca emparedar o governador paulista, Tarcísio de Freitas, e todos aqueles que o defendem como o adversário de Lula nas urnas. E o motivo é fácil de entender. O pai do senador está condenado a 27 anos de cadeia e não quer morrer na prisão. Precisa de anistia ou redução de pena, qualquer uma das alternativas. Se algum presidenciável antilulista quiser os votos do eleitorado bolsonarista terá, desde logo, de começar a trabalhar para livrar a cara do capitão, não bastam promessas para o futuro incerto. Do contrário, o clã fará de tudo para manter sob controle esses eleitores, por meio de um candidato com o sangue do ex-presidente. Deu certo a chantagem.

O senador Fávio Bolsonaro usa a candidatura presidencial como moeda de troca da família – Imagem: Ton Molina/AFP

Em uma reunião três dias depois de Flávio ter se colocado no páreo, os presidentes do PL, Valdemar Costa Neto, do PP, o senador Ciro Nogueira, e do União Brasil, Antonio Rueda, combinaram: todos apoiariam a votação de uma lei de redução de pena para os golpistas. Não por coincidência, o filho 01 havia anunciado aos quatro ventos que a sua candidatura tinha um “preço”. “Todo mundo sabe que a direita quer o Tarcísio”, afirma Paulo Teixeira, ministro do Desenvolvimento Agrário e deputado eleito pelo PT. “O Flávio colocou a candidatura porque impede uma unidade nesse campo. E, ao impedir essa unidade, exige em contrapartida a anistia do pai. Se houvesse anistia, o candidato seria o Bolsonaro.”

O próximo passo na trama coube a Hugo Motta, o presidente da Câmara dos Deputados. Sem avisar o governo, apoiador de sua eleição para o cargo e contrário ao alívio para os golpistas, Motta marcou a votação da redução de pena, também conhecida como dosimetria. O paraibano, registre-se, é do mesmo partido do chantageado Freitas, o Republicanos, adora um convescote na Avenida Faria Lima, a casamata do “mercado”, e é parceiro de Nogueira. Sua chefe de gabinete, Sabbá Cordeiro, foi assessora do senador e presidente do PP por anos e exerceu a chefia de gabinete quando este comandou a Casa Civil no governo Bolsonaro.

Se aprovada no Senado, a dosimetria será um tapa na cara das instituições. Bolsonaro ficaria menos de três anos em regime fechado – Imagem: Rosinei Coutinho/STF e Sergio Lima/AFP

Após Motta anunciar a votação da redução de pena, ministros petistas conversaram e, com base em informações de bastidor do Congresso, convenceram-se de que se ensaia um acordo para Freitas ser o candidato e Flávio, o vice. Um acordo, prossegue Teixeira, costurado sobretudo por Nogueira e outro pepista, Arthur Lira, antecessor de Motta no comando da Câmara. Na reunião de líderes partidários na qual comunicou a votação, o presidente da Casa colocou na mesa um tema palpitante e de interesse de nove em cada dez congressistas: as emendas parlamentares, o dinheiro para obras inserido no orçamento por deputados e senadores. Foi o que se soube graças a uma conversa de deputados do PDT gravada por uma repórter de O Globo. Os pedetistas falavam do encontro de líderes e comentaram que o paraibano havia solicitado “ajuda” para conseguir do governo a liberação dos recursos. Outra chantagem. Patrocinar a causa bolsonarista poderia funcionar para pressionar o Palácio do Planalto.

Não foi a primeira vez que Motta agiu na surdina e pelas costas do governo Lula. Foi assim na derrubada do decreto presidencial que aumentava em junho o IOF, tributo sobre operações financeiras, na votação da urgência para anistiar os golpistas, em setembro, e na designação de um bolsonarista da gema (e secretário de Freitas) para desvirtuar uma lei elaborada pelo Ministério da Justiça contra o crime organizado. Ao saber que o deputado levaria ao plenário a redução de pena de golpistas, um cacique petista comentou: “Ele escolheu dialogar com um lado da sociedade, o bolsonarismo. Agora vai acontecer na Paraíba o que já caminhava para acontecer”. Motta tenta dar uma força à campanha ao Senado do pai, Nabor Wanderley, prefeito da cidade de Patos. Em um estado do Nordeste, a bênção de Lula faz diferença. O presidente vai, conforme o cacique petista, apoiar os dois rivais de Wanderley: o governador João Azevêdo, do PSB, e o atual senador Veneziano Vital do Rêgo, do MDB.

    Abraçar a pauta bolsonarista é uma forma de Motta pressionar pela liberação das emendas

O Planalto deu o troco no presidente da Câmara em outro embate. Além da votação de redução de pena de golpista, Motta mandou ao plenário a cassação de Glauber Braga, do PSOL do Rio de Janeiro, acusado de quebra de decoro por ter chutado um militante do MBL que havia ofendido a sua mãe nos corredores do Congresso. Na véspera de o processo ir a voto, Braga ocupou a cadeira da presidência da Casa e foi retirado à força pela polícia legislativa por ordem do próprio Motta, conforme o chefe dos seguranças revelou a jornalistas. Repórteres foram agredidos do lado de fora do plenário, tinham sido proibidos de entrar. Tudo sem um registro sequer da TV Câmara, devidamente censurada. O episódio custou a Motta uma queixa-crime na Procuradoria-Geral da República por lesão corporal e autoria intelectual das agressões.

Braga havia feito em abril uma greve de fome contra a perda de mandato e à época recebera uma visita da ministra Gleisi Hoffmann, responsável pela articulação política do Planalto. Um dos secretários da equipe da ministra, André Ceciliano, atuou para o psolista escapar da cassação, conversou com vários deputados. E conseguiu. O acusado foi punido com seis meses de suspensão, o que mantém seu direito de disputar a próxima eleição. Será substituí­do nesse tempo por Heloísa Helena. A ­deputada bolsonarista Carla Zambelli, do PL paulista, preservou o mandato na mesma sessão, apesar de ter sido condenada a 15 anos de prisão em dois processos diferentes pelo Supremo Tribunal Federal. Para a Corte, a cassação da parlamentar, presa na Itália à espera de uma decisão sobre sua extradição, deveria ser automática. Confusão à vista entre Câmara e STF, algo que se repetirá no caso de Alexandre Ramagem, do PL do Rio, condenado a 16 anos de prisão na mesma ação penal de Bolsonaro e foragido nos Estados Unidos.

Os indígenas acabaram arrastados para o meio da contra-ofensiva do Parlamento. Amin não descarta a anistia ampla, geral e irrestrita – Imagem: Fernando Frazão/Agência Brasil e Zeca Ribeiro/Agência Câmara

Com a aprovação da dosimetria por 291 votos a 148, a pena de Bolsonaro pode cair de 27 para 20 anos. E o tempo efetivo na cadeia, em regime fechado, de 7 para 3 anos. Eis a obra do deputado Paulinho da Força, do Solidariedade, autor da versão final do projeto enviado ao Senado. O PT e o PSOL convocaram manifestações para o domingo 14 contra o alívio dado aos golpistas. Os psolistas dizem abertamente se tratar de protestos contra o “Congresso inimigo do povo”. Dias antes, o presidente do Senado, Davi Alcolumbre, do União Brasil do Amapá, havia mandado a polícia legislativa investigar a origem de mensagens postadas nas redes sociais contra o Congresso. Ele e Motta desconfiam ser obra do PT. Lula, comenta um deputado petista, tomou gosto por enfrentar o Congresso. Deu-se conta de que faz bem para o ibope.

Alcolumbre é outro da galeria de chantagistas desta reportagem, impelido por (é o que corre nos bastidores do Senado) sentimentos de vingança em relação a Lula e ao Supremo. O senador prometia votar rapidamente a redução de pena para os golpistas. Graças ao colega Otto Alencar, do PSD da Bahia, por enquanto o plano não deu certo. Alencar comanda a Comissão de Constituição e Justiça, passagem de quase todos os projetos antes de decisões plenárias. O baiano contestou Alcolumbre durante o anúncio da tramitação a jato e cobrou que a CCJ votasse antes do plenário. Na manhã seguinte, com a lei aprovada na Câmara, driblou o presidente do Senado e acertou-se com a burocracia para o envio do projeto à comissão. E designou um direitista, o catarinense Espiridião Amim, do PP, como relator. O parecer deve ser apresentado na terça-feira 17, naquela que deve ser a última semana legislativa no ano. Um governista pedirá para examiná-lo com calma, o que empurrará o desenlace para 2026. Alcolumbre irá contra-atacar?

Estão nas mãos do Supremo, sob constante ameaça, os mecanismos para por fim à farra do orçamento secreto. A Corte irá adiante? – Imagem: Gustavo Moreno/STF

O amapaense comentou no meio de uma sessão que há uma coleta de assinatura entre senadores para o projeto ser examinado em regime de urgência, o que lhe permitiria tirá-lo da CCJ e levá-lo diretamente ao plenário. De quebra, decidiu que, na última semana de trabalho, os senadores poderão votar à distância, sem precisar estar em Brasília. Situação preocupante, segundo um lulista da Casa, para quem Alcolumbre opera no modo “vingança”, atiçada pela derrota na tentativa de emplacar no Supremo o aliado Rodrigo Pacheco, senador pelo PSD de Minas Gerais. Lula preferiu indicar Jorge Messias, o advogado-geral da União. “O Davi jogou muito peso pelo Pacheco”, salienta o lulista, que aponta outra “vingança”, a votação a toque de caixa de uma mudança na Constituição que dá vida à tese ruralista de “marco temporal” na demarcação de Terras Indígenas.

A votação ocorreu na véspera de o STF iniciar o julgamento de ações contrárias a uma lei de 2023 que consagra o marco temporal. Aprovada pelo Congresso, foi barrada por Lula e ressuscitada pelos parlamentares com a anulação do veto presidencial. Havia nascido em circunstância idêntica à de agora, bem na hora de o Supremo julgar a tese de “marco temporal”, que limita as demarcações de Terras Indígenas. O atual relator no tribunal é Gilmar Mendes. Não que este seja um amante das causas indígenas – é dono de terras em um estado ruralista, o Mato Grosso –, mas há dois anos tinha votado a favor delas. E foi quem deu recentemente uma liminar para dificultar o impeachment de togados do STF, um tranco indireto no Senado.

Mendes havia fixado duas regras ao examinar ações contrárias à lei de 1950 que trata da cassação de autoridades. Somente a Procuradoria-Geral da República teria poderes para pedir a cabeça de um juiz e a aprovação no Senado precisaria contar com dois terços dos votos, quórum semelhante àquele de processos contra um presidente. Alcolumbre ficou uma fera com a liminar, justificada verbalmente por Mendes como uma espécie de antídoto contra a estratégia eleitoral bolsonarista de tomar conta do Senado a partir de 2027 e fustigar a Corte suprema. Os dois principais alvos são Alexandre de Moraes, algoz dos golpistas, e Flávio Dino, empenhado em colocar um freio na farra das emendas.

Glauber Braga não contou com a paciência demonstrada por Motta no episódio dos bolsonaristas que ocuparam a mesa da Câmara por dois dias – Imagem: Saulo Cruz/Agência Senado e Redes Sociais

Dino está em uma cruzada moralizadora. Desde 2024 tem tomado decisões que jogam luz e facilitam o rastreio do dinheiro empenhado por parlamentares. Sempre que se depara com pistas de falcatruas, avisa a Polícia Federal. Aconteceu de novo nos últimos dias, diante de outra auditoria da Controladoria-Geral da União. No despacho, anotou ter havido “grave afronta às decisões do STF em tema tão relevante quanto o uso de dezenas de bilhões de reais do Orçamento”. Na condição de presidente de uma das turmas da Corte, agendou o julgamento da primeira ação penal que pode mandar à cadeia congressistas acusados de corrupção com emendas. Será em março. Na mira, um trio do PL: Josimar do Maranhãozinho e Pastor Gil, ambos do Maranhão, e Bosco Costa, de Sergipe.

O que os congressistas mais temem é que Dino leve a Corte a julgar três ações capazes de acabar com a obrigação de o governo liberar os recursos das emendas e o uso do PIX nesses pagamentos. “O Congresso não aceitará retrocessos”, declarou Motta em um debate com o juiz no início do mês. “‘Ah, (o Congresso) não pode ficar com pires na mão’. É verdade, não pode. Mas também não pode roubar o pires. Não pode roubar o prato, o copo, a xícara, a colher”, rebateu Dino. Em setembro, o togado requereu à ­Advocacia-Geral da União e à Procuradoria que se manifestassem pela última vez nos processos sobre a impositividade e as emendas PIX. Em tese, está autorizado a pedir ao presidente do Supremo, ­Edson Fachin, que marque a data da decisão plenária. Um julgamento “apocalíptico”, anotou Dino em junho, em Portugal, em razão do previsível terremoto nas relações entre governo e Congresso. Adendo: na quarta-feira 10, após o Senado acenar com uma mudança nas regras de impeachment dos magistrados, Mendes suspendeu a própria decisão de limitar à PGR o poder de solicitar as cassações.

    Alcolumbre manobra para votar a dosimetria em regime de urgência

Edinho Silva, presidente do PT e ex-ministro, vê um “desarranjo institucional” provocado pelo gigantismo das emendas. Um “desarranjo que descaracteriza o presidencialismo” e fica patente, segundo ele, quando há um mandatário forte como Lula. “Não concordo com as emendas impositivas. O fato de o Congresso Nacional sequestrar 50% do orçamento da União é grave erro histórico”, declarou em um evento em Brasília. Lula nunca falou sobre resolver o problema no Supremo, mas parece torcer por esse desfecho. Edinho Silva é a favor.

O ex-ministro não leva a sério a candidatura de Flávio Bolsonaro, acredita se tratar de um bode colocado na sala para abrir espaço à negociação da libertação do pai. E, mesmo se fosse para valer, o PT demonstra não se preocupar com os nomes nas urnas contra Lula. “O adversário interessa muito pouco, o que interessa é a situação em que o governo vai chegar”, afirmou o petista em um café da manhã com jornalistas em Brasília. “A candidatura do Flávio tem uma característica: ele não vai ser eleito, mas atrapalha demais os outros concorrentes do mesmo campo, que vão ter de lutar para ir ao segundo turno”, afirma o cientista político Leonardo Avritzer, professor aposentado da Universidade Federal de Minas Gerais. “O Flávio é o menos carismático e o mais vulnerável dos filhos do Bolsonaro. Tem telhado de vidro, por causa da ‘rachadinha’ e da mansão de Brasília.”

Zambelli, condenada à prisão, não foi cassada. A Câmara continua a bancar um traidor da pátria – Imagem: Gage Skidmore e Pablo Valadares/Agência Brasil

“Rachadinha” é nome folclórico para “peculato”, a captura de dinheiro público por quem deveria zelar por ele. O crime foi imputado ao senador pelo Ministério Público do Rio em razão da descoberta de que ele, quando deputado estadual, embolsava parte do salário de funcionários do gabinete. Nesse enredo, sepultado pelo Judiciário sem um julgamento de mérito, desponta o capitão da PM Adriano Magalhães da Nóbrega, miliciano, matador de aluguel e bicheiro morto em um cerco policial na Bahia em 2020. No ano seguinte, Flávio comprou uma casa de 6 milhões de reais na capital brasileira. Metade do dinheiro veio de um empréstimo mal explicado do BRB, o banco estatal de Brasília metido no escândalo do Master. Um dos maiores doadores de Bolsonaro na campanha de 2022 foi o cunhado do dono do Master. Idem com Tarcísio de Freitas.

E o governador paulista, concorrerá a presidente? “Ele vai raciocinar até o último momento se vai se licenciar do governo de São Paulo e arriscar o que hoje é a fortaleza deles”, aposta Teixeira. O Diretório Nacional do PT reuniu-se depois de Flávio declarar-se presidenciável e analisou o quadro político. O documentoas  divulgado após o encontro não cita o senador, mas menciona o governador. Os petistas torcem para Freitas concorrer ao Planalto. Acham mais fácil carimbá-lo de representante do “mercado”, dos bancos, dos ricos. Registre-se: o dólar subiu e a Bolsa de Valores caiu no dia do anúncio da candidatura do filho 01 justamente por causa das preferências da Faria Lima. O PT imagina ainda que sem o ­atual governador na disputa em São Paulo haveria chance real de tomar a “fortaleza” inimiga, ou com a postulação de Fernando Haddad, ministro da Fazenda, ou a do vice-presidente Geraldo Alckmin.

A ver como evoluirão as negociações pelas bandas dos chantagistas. • 

 

CARTA CAPITAL